[Книга №12/2011] Мирослав Дочинець "Многії літа. Благії літа"

Заповiдi 104-літнього Андрiя Ворона – як жити довго в щастi i радостi.

Унікальна книга, яка витримала вже 12-ть перевидань написана на основі унікальних і повчальних матеріалів із зошитів Андрія Ворона, 104-річного закарпатського мудреця, народного філософа, травозная, гомеопата – як жити довго в щасті, радості і, що важливо, мудрості.

Зразок стиля та деякі поради:

7 заповітних страв
(вони подаровані людині Згори не тільки як найліпша їжа, але й ліки)
1. Буряк.
2. Огірки і цибуля.
3. Кисле молоко.
4. Риба.
5. Каша (пшоно, гречка, кукурудза, квасоля).
6. Яблуко.
7. Ягоди і горіхи.

7 заповітних рідин
1. Вода джерельна.
2. Зелений чай.
3. Сік з винограду (вино).
4. Чай з листя, цвіту і гілочок ягід.
5. Квас.
6. Узвар з дичок.
7. Капустяний розсіл.

Не переїдайте. Лягайте на голодний шлунок. Не сідайте за стіл, якщо там немає овочів. Забудьте про смажене, жирне і солодке. Молоко теж не раджу пити, хіба що кисле. Цукор і м'ясо гниють в людині. А отже, і людина гниє.

Наші батьки добре знали: для доброго здоров'я чоловікові слід вживати сало з цибулею, а в піст- кашу або квасолю з олією. І обов'язково - цибулю. І щодня. Цибуля дразнить язик і шлунок. А значить - і чоловіка.

Хочете довго залишатися молодим і довго жити? Раз на тиждень влаштовуйте собі горіхово-яблучний день. Зранку приготуйте 8 яблук і 8 горіхів. Приблизно кожні 2 години з'їдайте по одному яблуку і горіху. Щоб протягом дня шлунок був зайнятий.

Щодня я з'їдаю бодай ложку-дві квашеної капусти. І вам так раджу
Коли відчуєте, що організм швидко втомлюється, що вас усе дратує, робота, як кажуть, із рук валиться - це означає: треба вживати моркву двічі-тричі на день. Так відновите сили.

Цукор і продукти з нього - варення, джеми, сиропи, ласощі, морозиво, кетчупи, маринади, гірчиця, все солоне, смажене, копчене, в тому числі риба і ковбаса, маргарин, кава, чай, свинина, макарони, смажена картопля, печиво, тістечка, білий хліб, несвіжі овочі. Відмовтеся від цього - і відчуєте полегкість. Це - перший крок до здоров'я.

Коли хворі просять у мене поради, я їм раджу прості, але дуже надійні і помічні речі: відмовтеся від м'яса, молока, цукру і солі; починайте ходити пішки, з кожним днем більше; багато пийте чистої води (не менше 8 склянок); обливайтеся двічі на день водою, теплою і холодною; вечеряйте легко не пізніше 19 години; лягайте спати о 21 годині; відкрийте серце Богу і Він навчить вас усьому іншому.

Дехто дивується, як я можу весь час їсти таку прісну, грубу і несмачну їжу. Та ні, мені смачно. Бо майже все, що їм, присмачую кислим молоком, помідоровим соком, медом, часником, гірким перцем (стручковим), чебрецем, базиліком, м'ятою, материнкою, коріандром, кропом, петрушкою. Повірте, з цим і печена картопля, і варені каштани, і кукурудзяний токан смакують як делікатес.
Влітку кисле молоко наполовину розбавляю холодною водою. Чудово тамує спрагу. З рідких страв я їм тільки супи з квасолі (ніяких бульйонів).

Якщо на столі риба - ти пан. Риба очищає і молодить, як і вода, звідки вона прийшла. Знак риби носив Ісус. Риба, сухий житній хліб, овочі - найкраща тобі гостина.

їсти краще жменьками, але часто. Щоб менше їсти, п'ю багато води і узварів, їм грубу і сиру городину. З вечора четверга до вечора п'ятниці нічого не їм, лише п'ю воду.

Якщо маєш добру жінку, радій. Це дарунок небес. Не сходься з багатьма - і для тіла мерзота, і для душі виснаження. Чари жіночі скороминущі, а туман в очах довго стоїть. Якщо немає жінки, не переймайся. Це другий дарунок долі. Так більше наблизишся до небес. Бо мало яка жінка настановлює чоловіка на благодатне.

Спиртне до 12 години - на ганьбу. Після 20-ої - на шкоду. До ЗО років краще не пити взагалі. У похилому віці з розумом можна дозволяти собі погарчик. Багато моїх ровесників кажуть, що це їм радше на хосен, ніж на шкоду. Кожен тут собі сам ґазда.

Не нарікай на нужду, нещастя і невдачі. Це твої найкращі вчителі. Я помічав, що в таборах, де було голодно і холодно, люди чулися дуже здоровими і міцними духом.

Не бійся смертного часу. Це ж тільки поклик від земної юдолі. І ти завжди мусиш бути готовий віддати Богу те, що від нього одержав.

Відвідуй церкву, допомагай людям, провідуй знайомих, не забувай про родичів, мандруй пішки околицями, читай щодня мудрі книги, сам записуй думки...

Не переїдайте! Голодний звір хитріший і спритніший за ситу людину. З жменею фініків і квартою вина римські легіонери бігли в повній амуніції 20 кілометрів, врізалися у ворожі ряди і билися півдня без перепочинку... А від переситу і розпусти патриціїв римська імперія впала.

Якщо ви втомлені, слабі, хворобливі, просто дайте організмові відпочити. Нехай простішим стане харчування. Для цього слід їсти якусь одну страву щодня. Наступного дня - іншу. Хоча б тиждень-другий.

Сплю на твердій постелі. Під голово маленька подушка, набита пахучим сіном - кмин, чебрець, материнка, м'ята, лаванда, товчена валеріана. Вкриваюся легкою солдатською ковдрою. Ніяких пухових перин. У пір'ї всіляка зараза заводиться.

Один лікар допитувався, що мені дало многії і благії літа. Я поміркував і написав йому на клаптику паперу. Набралося 7 благ.
1. Помірне харчування.
2. Постійна помірна фізична робота, звичка багато ходити.
3. Чиста вода і чисте повітря.
4. Сонце.
5. Утримання, самообмеження.
6. Відпочинок.
7. Віра.

Вердикт: корисна та гарно написана річ. Рекомендується до виконання наскільки можливо.

Ричард Бакминстер Фуллер. Жизнь как эксперимент.

 Недавно открыл для себя имя неординарного человека - американского футуриста, архитектора, дизайнера, инженера и изобретателя Ричарда Бакминстера Фуллера (Richard Buckminster “Bucky” Fuller).

Фуллер был незаурядной личностью, прожил богатую и насыщенную событиями жизнь. Будучи не профи, но супер любителем во многих отраслях науки он имел много увлечений и идей, проявлял любопытство и непоседливость, занимаясь сразу всем - от изобретения новых проекций карт и чтения лекций по поэзии до проектирования небоскребов и трехколесных автомобилей, работал над дизайном и изучением природных явлений и процессов на основе принципов самоорганизации систем (синергетика), был советником НАСА.

Самое известное его изобретение - геодезический купол - одно из самых прочных сооружений на планете (причем чем он больше, тем прочнее), а также одно из самых легких, дешевых, быстрых и простых в возведении.

Купол может принимать любые формы благодаря своей уникальной структуре. Он представляет собой полусферу, а поскольку сферы охватывают наибольший объем при наименьшем пространстве, геодезический купол согласно законам природы позволяет, используя минимальное количество строительных материалов, охватить наибольшую площадь. Он является воплощением оригинальной идеи "сделай больше, затратив меньше". На строительство купола требуется на 60% меньше строительных материалов, чем на сооружение обычной конструкции подобного размера. 

Одним из грандиозных проектов Фуллера было "Девятое небо" (англ. Cloud nine) — воздушные жилища, которые, как он предположил, можно изготавливать в виде гигантских геодезических сфер, и давать им возможность левитировать за счет нагретого воздуха.

Геодезические сферы (структуры из треугольных компонентов, покрывающих поверхность сферы) становятся все более крепкими с увеличением размера, так как они перераспределяют напряжение по всей поверхности. Это теоретически позволяет строить сферы колоссальных размеров. По мере увеличения размера сферы объем заключаемого ею пространства растет быстрее чем объём самой структуры (заключающей это пространство).

Фуллер определил, что масса геодезической сферы шириной в милю будет ничтожна в сравнении с массой заключенного в ней воздуха. Он предположил, что даже если нагреть воздух внутри такой сферы всего на градус по сравнению с окружающим пространством, эта сфера может летать. Он вычислил, что такой шар мог бы поднять существенную массу, и это позволило бы строить летающие мини-города с населением в несколько тысяч человек.

На Блоге Любителя уже [писалось] о другом известном ученом-любителе А.А.Любищеве, известным своим нетривиальным, особым образом жизни и учета времени.

Фуллер же воплотил в жизнь не менее грандиозный план - он рассматривал свою жизнь как эксперимент, призванный показать, может ли один человек сделать для всего человечества нечто такое, чего не могут сделать великие государства или крупные компании.
Этот человек тщательно задокументировал свои жизнь, философию и идеи в ежедневном дневнике (который вел с 1920 до своей смерти в  1983), где поминутно фиксировал все события из своей жизни, записывал свои свершения, мысли, чертежи, планы, вырезки из газет достойные внимания, создавая таким образом полное собрание сочинений себя. (летопись известна под названием Dymaxion Chronofiles).

Оригиналом был этот Фуллер. Например, он ставил эксперименты на себе с полифазным сном, который он называл Dymaxion sleep. (слово Dymaxion он изобрел, скрестив "dynamic" and "maximum service).

Полифазный сон - это когда спишь несколько раз в сутки короткие промежутки времени. Например, 4 раза в сутки по 30 минут: с 0:00 по 0:30, с 6:00 по 6:30, с 12:00 по 12:30, с 18:00 по 18:30 как практиковал Бенжамин Франклин.

Очевидные преимущества, которые даёт полифазный сон в сравнении с обычным, монофазным сном - большее количество часов в сутках, когда можно заниматься любимым делом, около 30-40 дополнительных часов в неделю.

Фуллер в 1943 г поведал журналу "Time", что он спал только два часа в сутки на протяжении двух лет и бросил свою систему только потому, что его расписание сна конфликтовало с обычным временем сна его деловых партнеров.

Считается, что сон делится на медленный и быстрый. В фазе медленного сна организм восстанавливает энергозатраты, и в этот период человека очень легко разбудить. Быстрый сон дает отдых непосредственно мозгу, обеспечивает передачу информации из сознания в подсознание, разбудить в этот момент человека сложнее, хотя он и ближе к порогу бодрствования. В системе полифазного сна человек тренирует организм за минимальное время переходить к быстрому сну, тем самым сокращая время, проведенное в кровати. В течение недели или десяти дней, постепенно, придерживаясь расписания, происходит привыкание. И впоследствии уже без особых условий человек в определенные промежутки способен переходить к фазе быстрого сна. Якобы есть исследования, что лишение человека медленного сна не ведет к каким-либо негативным последствиям.

Сам Фуллер после двух лет своей практики по свидетельству лечащего врача был как огурчик (дословно - sound as a nut - здоров как орех).

Такая методика правда не стыкуется с тысячелетними обычаями для продуктивной долгой работы подчиняться ритму солнца, известными у многих народов (ложиться в 9-10 вечера и вставать в 4-5 утра).

Говорят, по многим признакам, Фуллер был утопистом но, с другой стороны последователи Фуллера утверждают, что человечество еще не доросло до понимания важности его робот.

Ричард Бакминстер Фуллер умер не дожив 11 дней до своего 88-летия. Его жена, с которой он прожил в браке 66 лет находилась в коме и умирала от рака. Во время одного из посещений её в больнице он воскликнул: "Она сжала мою руку!", встал и тут же упал, сраженный инфарктом. Через 4 часа Фуллер скончался. Через 36 часов после этого умерла его жена.

Счастливая смерть. Долгая, интересная жизнь.

Фуллер много полезного оставил человечеству после себя. Мне нравится его высказывание:

"Я прожил 70 лет. Это составляет 600 тыс. часов. Из них 200 тыс. я проспал, 100 тыс. ушли на то, чтобы есть, пить, восстанавливать свое здоровье, 200 тыс. часов я учился и зарабатывал на жизнь. Из оставшихся - 60 тыс. часов я провел в дороге. Остаток - время, которым я мог располагать свободно - составил примерно 40 тыс. часов, или всего 1.5 часа в день!..". А теперь, если захотите, можете возвращаться к своему телевизору. Аминь!"

Эрнест Миллер Хемингуэй - Кредо человека

Размышления одного из известнейших писателей XX века

"О работе писателя
Я ищу то, что не лежит на поверхности событий и не проходит с течением времени. Но моя цель - показать человеческую жизнь такой, какова она есть, не сгущая красок и ничего не приукрашивая. Я не отношу себя к великим мыслителям и не сообщаю человечеству ничего сенсационного. Однако я на редкость хорошо знаю мир и показываю его с тысячи разных точек.

... Мои писательские привычки просты: долгие периоды обдумывания, короткие периоды записывания...Писать нужно, только если это приносит радость. Я счастлив, когда пишу, но я не всегда доволен тем, что бывает написано.

О книгах
Книги обладают бессмертием. Это самый прочный продукт человеческого труда. Храмы превращаются в руины, картины и статуи разрушаются, но книги продолжают существовать. Время не властно над великими мыслями, которые сегодня так же свежи, как и в ту пору, когда, много веков назад, они зародились в умах их авторов. То, что говорилось и думалось тогда, и сейчас столь же мощно воздействует на нас с печатной страницы. Годы лишь отсеяли и унесли плохое, так как только по-настоящему хорошее может долго жить в литературе.

Современному романисту, помимо умения трудиться упорно и терпеливо, необходимо редкое сочетание способностей. Он должен обладать трезвым суждением и точным чувством меры, чтобы выбрать нужное из огромной массы материала и расположить все это, соблюдая соподчинение частей и верную перспективу. Он должен иметь воображение, чтобы мысленно переноситься и в прошлое, и в настоящее и буквально жить в гуще того, что описывает. У него должна быть критическая интуиция, которая помогает обнаружить причины и следствия и верно судить о людях и событиях. Только когда писатель ясно представляет себе мотивы человеческих поступков, он действительно может начать писать хорошо.

Найдется очень мало романов, где есть все: борьба, преследование, жестокость, секс, сильные характеры, действие, которое развивается как наступление бронетанковой дивизии, а также уважение к собственным героям и к правде.

О ошибках
Сожалеть о своих ошибках до такой степени, чтобы не повторять их, - значит раскаиваться по-настоящему. Нет ничего благородного в том, чтобы быть выше кого-то другого. Истинное благородство проявляется тогда, когда человек становится выше своего прежнего “я”.

О времени
О времени говорят, что оно скрашивает прошлое и утешает, но оно еще и учит. Время - пища, которой питается опыт, почва, на которой произрастает мудрость. Оно может быть другом или врагом юности. Время стоит у изголовья старости утешителем или палачом, в зависимости от того, на пользу или во вред употребили его, как надо или как не надо прожита жизнь.
Жизнь бывает почти пройдена, прежде чем мы поймем, что это такое.

О целеустремленной жизни
От колыбели и до могилы, в нужде и в радости познавая окружающий мир и самого себя, современный человек продирается сквозь бесконечные джунгли различных осложнений; все теперь не просто: и мысль, и действие, и наслаждение, и даже смерть.

Я всегда верил, что человек, начавший более серьезную внутреннюю жизнь, начинает и внешне жить проще. В век сумасбродств и излишеств я хотел бы показать миру, как малы наши истинные потребности.

Я скорее хотел бы иметь возможность оценить что-то, чего у меня нет, чем иметь что-либо, чего не могу оценить.

Меня поражает, как много драгоценных минут тратится на ненужное потакание собственным слабостям, на легкомысленные забавы, на пустые разговоры, на сомнительное и бесполезное веселье. Расширять круг своих интересов, не углубляя их, - значит просто обкрадывать себя".

"Направления в искусстве служат для классификации бездарных последователей великих мастеров"

Эрнест Миллер Хемингуэй (1899-1961)

Иван Савин. МОЕМУ ВНУКУ.

Прочитайте и подумайте, глубокая и сильная вещь.

Написал Иван Савин, русский поэт-монархист. Его называли самым выразительным поэтом Белой идеи. Участник белого движения, эмигрант первой волны. Скончался от заражения крови после неудачной операции в 1927 г. 27 лет от роду.

Я не знаю, каким ты будешь: смуглым или золотоволосым, скрытным, с деланным равнодушием серых глаз, или с глазами синими и душой открытой, как кусочек весеннего неба в тяжелом полотне туч, жестоко ли заколотишь себя в дымком склепе кабинета, или, махнув на все рукой, беспечной на чины, ранги и ордена, до заката своих дней просмеешься на чердаках богемы.Я даже не знаю, будешь ли ты вообще.
Как приподнять" завесу будущего? Уже из этого факта ты, сын моего несуществующего сына, можешь заключить, каким безнадежным мечтателем был твой странный дед.Иногда, вот и сегодня, мне кажется, что ты весь будешь в бабку, тоже еще пока находящуюся в проекции: чуть-чуть нелогичный, с пухлыми пальцами и сердцем тоже пухлым, вечно ребячьим. В детстве будешь часто плакать крупными горошинами слез и любить бутерброды «в три этажа». Потом вытянешься, закуришь потихоньку, в промежутках между излучениями семнадцати наук, будешь бить головой футбольный мяч или мячом голову, скажешь какой-нибудь девочке, играющей в девушку, «я вас люблю»... и радостно подумаешь: «Я совсем взрослый»... Потом...Вот по поводу этого «потом» я и хочу поговорить с тобой, мой милый внук.
В самом деле, что будет потом? Это так просто: тебе раза два изменит любимая женщина и раза три не заплатит по векселям лучший друг, и ты попробуешь приставить к виску нехорошую штуку, которая у нас называется револьвером. Или для переселения в иной мир у вас будут выдуманы особые радиоволны?
Пусть так. Пытаясь прожечь себя радиоволной, ты обязательно подумаешь, что жить не стоит, а если будет в тебе особый род недуга — неравнодушие к цитатам, то и скажешь не без трагизма: «... а жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, такая пустая и глупая шутка»...Вот тогда то и вспомни совет деда: жизнь беспредельно хороша! Брось радиоволны, радиояды... Самая прлеестная в мире женщина и самый большой на свете вексель — микроскопические песчинки в сравнении с огромной радостью жизни. Дышешь ли ты сейчас пылью сенатского решения за 1963 год или дешевой пудрой какой-нибудь остроглазой Зизи, — и в пыли архива и в пудре твоей случайной подруги, пахнет тем, что безгранично выше минутных горестей и разочарований — Жизнью.Не комкай же ее, не проклинай, не рви.
Мы, то есть все те, кто отошел уже в вечность — сходи сегодня ко мне на могилу и принеси цветов (только не красных) мы всю свою жизнь ныли. Смешно сказать: пережарит ли кухарка жаркое, падут ли акции какого-либо банка случайно купленные и полузабытые, немного суше, чем обычно, поздоровается «она» — мы неизменно ворчали:«Ну и жизнь! Вот бы кто-нибудь перевернул ее вверх дном!»Теперь ее перевернули. Кажется, надолго. Десятый год, мировые акробаты, стоим у края черной бездны, бывшей когда-то Россией. И только теперь, только блестя налитыми кровью глазами, мы поняли, наконец, что «ну и жизнь» была настоящей жизнью, что мы сами превратили ее в скачку с препятствиями на сомнительный приз, пробили голову нашему прошлому, выкололи глаза у будущего, оклеветали самих себя.
Еще в школе, ты читал в учебнике истории, что вторую русскую революцию — некоторые называют ее великой — подготовили социальные противоречия и сделали распустившиеся в тылу солдаты Петербургского гарнизона. Не верь! Революцию сделали и подготовили мы.
Революцию сделали кавалеры ордена Анны третьей степени, мечтавшие о второй;студенты первого курса, завидовавшие третьекурсникам и наоборот:штабс-капитаны до глубины души оскорбленные тем, что Петр Петрович уже капитан;добродетельные жены, считавшие верность занятием слишком сладкими жены недобродетельные, полууверенные в том, что изменять своим мужьям — довольно горько;учителя математики, презиравшие математику и всем сердцем любившие что-нибудь другое;судебные следователи, страстно мечтавшие быть послезавтра прокурорами.Революцию сделали те, кто хныкал с пеленок до гроба, кто никогда и ничем не был доволен, кому всего было мало, кто, в девяноста девяти случаях из ста, ныл, жаловался, брюзжал и ругался, так сказать, по инерции.А сделав революцию, мы с безмерной болью — ты не поймешь этой боли, милый мой — убедились, что у нас была не воображаемая, не мифическая, а действительная жизнь, теплая, ласковая, богатая, чудная жизнь. Теперь нет ничего, мы сами себя ограбили. Тебе, пронизанному жизнью, солнцем, уютом семьи и родины, тебе трудно представить себе, что значит бродить по чужим дворам, никогда не смеяться, душу свою живую, человечью душу, вколачивать в тиски медленной смерти. Как же нарисую тебе протянутое по всему миру полотно, вышитое нашими нервами?
Когда я смотрю на карие, черные, синие глаза тех, кто вместе со мною стучится у чужих ворот, мне кажется, что это — карие, черные, синие чаши слез. Вероятно потому мы так осторожно, пугливо ходим — боимся пролить. Если бы нашелся такой чудак, который устроил бы выставку русских улыбок, — произведения наших губ были бы по очень высокой цене раскуплены матерями капризных детей: этими судорожными гримасами они пугали бы шалунов так, как нас когда-то пугали бабой-ягой, а вас пугают чекой, ты не знаешь что это такое и не надо знать.
Ваши химики, конечно, уже изобрели способ концентрации любого из человеческих чувств, своего рода сгущенное чувство. Так, вот, если бы сконцентрировать в одной точке весь русский стыд наших лет, всю нашу боль и палящее сожаление об утраченном, вселенная обогатилась бы таким острым алмазом, который резал бы голубое стекло неба.
Что же в сравнении с этим бешеным камнем — изменившая тебе даже два раза женщина, или друг, не заплативший по векселям хотя бы трижды? В мире, в чудесном мире, так много прелестных женщин, что иногда даже кажется, будто... их слишком уж много для одной жизни. Исправных должников, особенно в кругу друзей, правда, меньше, но их если хорошенько поискать, найдется не мало.
А жизнь одна. Сдуй на минуту архивную пыль сенатского решения или пудру Зизи и пойми: жизнь одна. Не двадцать, не миллион, а одна. Не комкай же ее, не проклинай, не рви.Пусть сослужит радиояд медвежью услугу тому, чей дед был мудрым человеком, то есть любил то, что было ему дано небом. Внуки же клеветавших на жизнь нытиков, должны ценить жизнь, всякую жизнь, ибо всякая жизнь играет поистине Божьим огнем.
Не гаси же его, дорогой внук! Бережно неси его до заката дней своих не раздувая по жизненной жадности. Студируя сенатское решение за 1963 год, не рвись за 1964: будь доволен Зизи — какая-нибудь Мими может обмануть тебя двадцать два раза. Не ной, не хнычь, не брюзжи, чтобы не очутиться у разбитого корыта, как твой вздорный дед, не опрокидывай жизни вверх дном. И не делай революций.Бог с ними!
Иван Савин (1927 г.)

Стихи Савина

Если вы были ребенком в 60-е, 70-е или 80-е

Детство. Было. Цепляет. Кто описал это так чудно?

Если вы были ребенком в 60-е, 70-е или 80-е, оглядываясь назад, трудно поверить, что нам удалось дожить до сегодняшнего дня. В детстве мы ездили на машинах без ремней и подушек безопасности. Поездка на телеге, запряженной лошадью, в теплый летний день была несказанным удовольствием. Наши кроватки были раскрашены яркими красками с высоким содержанием свинца. Не было секретных крышек на пузырьках с лекарствами, двери часто не запирались, а шкафы не запирались никогда. Мы пили воду из колонки на углу, а не из пластиковых бутылок. Никому не могло придти в голову кататься на велике в шлеме. Ужас.

Часами мы мастерили тележки и самокаты из досок и подшипников со свалки, а когда впервые неслись с горы, вспоминали, что забыли приделать тормоза. После того, как мы въезжали в колючие кусты несколько раз, мы разбирались с этой проблемой. Мы уходили из дома утром и играли весь день, возвращаясь тогда, когда зажигались уличные фонари, там, где они были. Целый день никто не мог узнать, где мы. Мобильных телефонов не было! Трудно представить. Мы резали руки и ноги, ломали кости и выбивали зубы, и никто ни на кого не подавал в суд. Бывало всякое. Виноваты были только мы и никто другой. Помните? Мы дрались до крови и ходили в синяках, привыкая не обращать на это внимания..

Мы ели пирожные, мороженое, пили лимонад, но никто от этого не толстел, потому что мы все время носились и играли. Из одной бутылки пили несколько человек, и никто от этого не умер. У нас не было игровых приставок, компьютеров, 165 каналов спутникового телевидения, компакт дисков, сотовых телефонов, интернета, мы неслись смотреть мультфильм всей толпой в ближайший дом, ведь видиков тоже не было!

Зато у нас были друзья. Мы выходили из дома и находили их.. Мы катались на великах, пускали спички по весенним ручьям, сидели на лавочке, на заборе или в школьном дворе и болтали о чем хотели.. Когда нам был кто-то нужен, мы стучались в дверь, звонили в звонок или просто заходили и виделись с ними. Помните? Без спросу! Сами! Одни в этом жестоком и опасном мире! Без охраны! Как мы вообще выжили?

Мы придумывали игры с палками и консервными банками, мы воровали яблоки в садах и ели вишни с косточками, и косточки не прорастали у нас в животе. Каждый хоть раз записался на футбол, хоккей или волейбол, но не все попали в команду. Те, кто не попали, научились справляться с разочарованием. Некоторые ученики не были так сообразительны, как остальные, поэтому они оставались на второй год. Контрольные и экзамены не подразделялись на 10 уровней, и оценки включали 5 баллов теоретически, и 3 балла на самом деле. На переменах мы обливали друг друга водой из старых многоразовых шприцов!

Наши поступки были нашими собственными. Мы были готовы к последствиям. Прятаться было не за кого. Понятия о том, что можно откупиться от Ментов или откосить от армии, практически не существовало. Родители тех лет обычно принимали сторону закона, можете себе представить!? Это поколение породило огромное количество людей, которые могут рисковать, решать проблемы и создавать нечто, чего до этого не было, просто не существовало.

У нас была свобода выбора, право на риск и неудачу, ответственность, и мы как-то просто научились пользоваться всем этим. Если вы один из этого поколения, я вас поздравляю. Нам повезло, что наше детство и юность закончились до того, как правительство купило у молодежи свободу взамен за ролики, мобилы, фабрику звезд и классные сухарики... С их общего согласия... Для их же собственного блага...

Продавцом чего вы станете после смерти?

Отныне и присно и во веки веков вы продавец времени.

Вы солидная фигура в мире магических продавцов, и даже продавец всемогущества почтительно снимает шляпу при встрече с вами. Вы никогда никуда не торопитесь, потому что знаете, что всегда придёте вовремя. Ваши клиенты – люди, которым не хватает времени, люди, которые мечтали бы использовать его в своих целях. Вы появляетесь перед ними из огромного серого двухэтажного автобуса, достаете из кармана брегет и задумчиво рассматриваете его, размышляя, стоит ли продавать что-либо этому человеку или нет. Даже после того, как вы решили сделать его своим клиентом, вы подвергаете человека проверке, задавая ему три вопроса, на которые он должен честно ответить. Какие это вопросы – не знает никто кроме продавца времени и его покупателя. В обмен на свои услуги вы заставляете своего клиента до самой смерти вести дневник, а после неё забираете его, тщательно прочитываете, нумеруете и ставите в шкаф за стеклянные дверцы. Свой товар вы можете собирать где угодно – в автомобильных пробках, в университетах, в частных квартирах и прямо на улице. Всё собранное вами время записывается на бесконечном свитке пергамента, от которого вы отрываете кусочки своим покупателям. Клиент прикладывает кусочек ветхой кожи к солнечному сплетению, тогда время растворяется в нём, оставляя на груди небольшой шрам. Иногда люди то и дело сознательно ищут продавца времени, но вы никогда не приходите к ним. Иногда вы слишком утомляетесь собирать время в одиночку, тогда вы берёте себе помощника, но все они таинственным образом исчезают через пару лет. Говорят, что они просто растворяются во времени, превращаясь в тот лёгкий туман, который оседает на лицах людей и неожиданно заставляет их вспомнить какие-либо моменты жизни, о которых они и думать забыли. Сами же вы хотите только одного – чтобы когда-нибудь вас сменил преемник, а вы смогли наконец вырваться в город и покутить. Говорят, что вы иногда появляетесь перед теми людьми, которые скоро должны умереть и тихонько просовываете им что-то в почти уже охладевший кулак, после чего они оживают и живут долго и счастливо.

Пройти тест

Тень за левым плечом

"...Каждый раз как ты начинаешь колебаться и откладывать на завтра что-то новое, что мог бы сделать сегодня, или сделать что-то, что ты делал уже раньше — все, что ты должен сделать — это бросить взгляд через свое левое плечо. Там ты увидишь мимолетную тень. Эта тень — твоя смерть, и в любой момент она может приблизиться, коснуться твоего плеча и увести тебя за собой. Так что действуй — то, во что ты вовлечен сейчас, может быть твоим последним действием на этой планете..."

Дон Хуан "Путешествие в Икстлен"

Мой взгляд на время

Отвоюй себя для себя самого, береги и копи время, которое прежде у тебя отнимали или крали, которое зря проходило. Сам убедись в том, что я пишу правду: часть времени у нас отбирают силой, часть похищают, часть утекает впустую. Но позорнее всех потеря по нашей собственной небрежности. Вглядись-ка пристальней: ведь наибольшую часть жизни тратим мы на дурные дела, немалую - на безделье, и всю жизнь - не на те дела, что нужно.

Укажешь ли ты мне такого, кто ценил бы время, кто знал бы, чего стоит день, кто понимал бы, что умирает с каждым часом? В том-то и беда наша, что смерть мы видим впереди; а большая часть ее у нас за плечами, - ведь сколько лет жизни минуло, все принадлежит смерти.

Сенека Нравственные письма

Конец поисков фотокамеры

Почему, хоть каждый и знает, что Фотошопом можно любой испорченный кадр превратить в шедевр, всё равно, после многочасовых «плясок с бубном», фото становится ещё хуже, чем было?

Быть может, это из-за того, что только лишь умение видеть, терпение и навыки художника создают изображение, а не его инструменты.

Ваше оборудование НЕ ВЛИЯЕТ на качество ваших фотографий. Чем меньше времени и сил вы потратите на возню с оборудованием, тем больше времени и сил останется на создание хороших фотографий. Хорошее оборудование просто делает процесс получения результата более удобным, быстрым и простым.

Когда дело касается искусства, будь то музыка, фотография, сёрфинг или что-либо ещё, есть горы, которые предстоит преодолеть. В первые 20 лет, или около того, изучения искусства вы уверены, что будь у вас инструмент, камера или доска получше, ваши результаты были бы не хуже, чем у профи. Вы тратите кучу времени на возню с аппаратурой и на попытки обзавестись лучшими инструментами. После 20 лет вы выходите на уровень других представителей искусства мирового уровня, и когда однажды к вам приходят за советом относительно аппаратуры, вы неожиданно сами для себя понимаете, что дело-то не в ней, и никогда в ней не было.

Вы наконец-то понимаете, что оборудование, на накопление которого у вас ушло столько сил и времени, только лишь упрощает извлечение звуков, или фотографирование, или движение по волнам, но теперь вы можете проделать всё то же самое, пусть с несколько большим усилием, на той рухляди, с которой начинали. Вы понимаете, что главное в том, чтобы оборудование не загромождало вам дорогу.

Вы также понимаете, что если бы время, потраченное на возню с оборудованием, вы уделили бы репетициям, фотографированию, катанию по волнам, вы бы добились того, чего хотели, гораздо раньше.

"Почему ваш фотоаппарат не имеет значения" / (Why Your Camera Does Not Matter)
© 2005 Кен Роквелл

Программная статья мастера и не только о фото